回到霍格沃茨地窖，那熟悉阴冷的空气仿佛带著某种现实的重量，重新压上肩头。
    最近发生的事情和纽蒙迦德塔楼的沉重，如同两个不真切的梦境，被隔绝在城堡厚重的石墙之外。
    斯內普径直走向他的魔药工作檯，动作间带著惯常的、近乎刻板的效率，开始检查那些在离开期间可能需要的、正在酝酿中的魔药。
    他的背影挺拔而孤寂，黑袍下摆划过一个利落的弧度，仿佛急於將自己重新嵌入这熟悉的、由坩堝和药剂构成的秩序世界里。
    泽尔克斯没有打扰他。
    他安静地站在壁炉旁，目光追隨著斯內普的身影。
    他能感觉到西弗勒斯需要这点空间和时间，来消化过去两天內里涌入的、过於密集且顛覆性的信息——关於他的教父，他的濒死等等一系列的复杂事情。
    地窖里只剩下魔药咕嘟冒泡的声音，以及羽毛笔在羊皮纸上划过的沙沙声。
    这种沉默並非冰冷，反而像一种默契的缓衝。
    直到夕阳的余暉透过狭高的窗户，为阴冷的地窖投下几缕昏黄的光带，斯內普才终於停下手头的工作。
    他转过身，脸上带著一丝不易察觉的疲惫，黑色的眼眸看向泽尔克斯，目光复杂，却不再有之前的审视与隔阂。
    “你需要休息。”
    斯內普开口，声音因长时间沉默而略显低哑，语气是他惯有的、不容置疑的陈述，而非商量。
    “你受到的反噬是灵魂，不是几瓶魔药就能立刻抹平的。”
    泽尔克斯冰蓝色的眼眸在昏黄光线下显得柔和了许多。
    他向前几步，拉近两人之间的距离，直到能清晰闻到对方身上混合著魔药与冷冽气息的味道。
    “我知道。”他应道，声音很轻，“但我更想知道……你现在怎么想，西弗勒斯？”
    他没有问“你原谅我了吗”或者“你接受了吗”这类直白的问题，而是问了一个更开放、也更触及核心的问题。
    他需要知道，在经歷了这一切之后，西弗勒斯內心的天平究竟倾向何方。
    斯內普的眉头几不可察地蹙了一下，似乎不习惯这种直接的情感探询。
    他移开视线，目光落在壁炉中跳跃的火焰上，侧脸线条在光影中显得愈发分明。
    “思考是一件奢侈的事情，尤其是在这里和这个时间点，”他最终开口，语调平平的，“尤其是在……有著这么一群吵闹的德姆斯特朗学生和那个过分热情的校长的时候。”
    他提到了三强爭霸赛，巧妙地，或许也是下意识地，將话题引向了外部的纷扰。
    但泽尔克斯没有被他带偏。
    他伸出手，指尖轻轻触碰到斯內普放在身侧、微微握拳的手。
    那手的触感微凉，指节坚硬。
    斯內普愣了一瞬，却没有立刻抽回。
    “对我，西弗勒斯。”
    泽尔克斯坚持著，指尖缓缓滑入对方的指缝，带著不容拒绝的温柔力道，將那微握的拳展开，然后十指交缠。
    “对你面前这个……麻烦不断、背景复杂、还差点把自己弄死的我，你现在，怎么想？”
    他的目光紧紧锁住斯內普，不容他逃避。
    斯內普的呼吸似乎滯了一瞬。
    他感受著手指被坚定地缠绕，那温热乾燥的触感与他指尖的微凉形成鲜明对比。他试图维持面无表情，但耳根却不受控制地漫上一丝薄红。
    他习惯了隱藏，习惯了用冷漠作为盔甲，但泽尔克斯总能找到缝隙，精准地触碰到他盔甲之下那片柔软而荒芜的內里。
    “……愚蠢。”
    斯內普终於从牙缝里挤出这个词，声音低沉，带著一丝挫败般的恼怒，不知是在说泽尔克斯的行为，还是在说此刻任由对方牵住手的自己。
    “鲁莽、自负、不计后果……”
    他列举著泽尔克斯的“罪状”，但语气里却奇异地缺乏真正的谴责力度，反而更像是一种无可奈何的確认。
    泽尔克斯听著，冰蓝色的眼眸里非但没有受伤，反而渐渐漾开一种深邃的、如同夜海般沉静的笑意。
    他握著斯內普的手微微收紧。
    “还有呢？”
    他低声追问，带著诱哄般的耐心。
    斯內普猛地转过头，黑眸对上他的眼睛，里面翻涌著某种激烈而复杂的情绪——有残留的余怒，有对未知前路的忧虑，有对被隱瞒的芥蒂，但更多的，是一种认命般的、沉重的接纳。
    “……而且，显然无法摆脱。”
    他几乎是咬著牙说完这句话，然后像放弃了抵抗般，任由自己的手指在对方掌心放鬆下来，甚至，极其轻微地，回握了一下。
    这细微的回应，在泽尔克斯心底漾开巨大的涟漪。
    他清楚地知道，对於西弗勒斯·斯內普而言，这样的默许和回馈，远比任何甜言蜜语都来得珍贵和真实。
    他不再追问。
    有些答案，无需言语。
    泽尔克斯上前一步，將两人之间的距离彻底消除。
    他没有做出更侵略性的动作，只是用空著的那只手，轻轻拂开斯內普额前几缕的黑髮，指尖在他微蹙的眉心上停留了片刻，仿佛要抚平那刻印其间的疲惫与挣扎。
    “我不会再让你担心到那种程度。”
    泽尔克斯承诺，声音低沉而郑重，带著一种属於掌控者的篤定，“也不会再让自己陷入那种无能为力的境地。”
    他的拇指轻轻摩挲著斯內普的手背，带著安抚与占有的双重意味。
    斯內普没有避开他的触碰，也没有回应。
    他只是闭上了眼睛，浓密的黑色睫毛在苍白的皮肤上投下淡淡的阴影。
    他似乎在汲取这片刻的安寧，也似乎在確认这份承诺的重量。
    许久，他才重新睁开眼，黑眸中恢復了平日的深邃与冷静，只是那深处，似乎有什么东西悄然稳固了下来。
    “记住你的话，泽尔。”
    泽尔克斯的嘴角勾起一个清晰的、带著满足与一丝傲然的弧度。
    他喜欢西弗勒斯这种彆扭的、用行动而非语言表达的靠近。
    “如你所愿，教授。”
    “今晚我留下。”
    这不是询问，而是陈述，带著泽尔克斯特有的、温和却不容置疑的强势。
    他需要確认他的锚点就在触手可及的地方，尤其是在经歷了规则反噬和灵魂冻蚀之后。
    斯內普的身体再次僵硬了一瞬。
    他背对著泽尔克斯，沉默著。
    就在泽尔克斯以为他会拒绝，或者至少会用尖刻的言语反击时，斯內普却极其轻微地、几乎难以察觉地点了一下头。
    “……如果你那该死的噩梦再次发作，別指望我会用哄巨怪的方式安抚你。”
    他恶声恶气地说，但脚步却没有迈向门口，反而走向了房间最里面那张床。
    泽尔克斯看著他的背影，冰蓝色的眼眸中闪过一丝得逞般的、温柔的光芒。
    他知道，西弗勒斯·斯內普这座坚固的堡垒，正在以一种只有他才能感知到的速度，向他敞开最核心的区域。
    他走上前，没有立刻靠近，而是先挥动魔杖，让壁炉里的火焰燃得更旺一些，又召来家养小精灵准备了简单的晚餐和安神的饮品。
    他做著这一切，从容而自然，如同一个確认了自己领地和所有权的雄性。
    当他把一杯温热的、散发著淡淡寧神香的饮品递给坐在沙发上的斯內普时，他的手指状似无意地拂过对方的手腕。
    “放心，”泽尔克斯的声音低沉，带著一丝只有在面对斯內普时才会流露的、近乎狎昵的承诺，“我自有办法……让你没精力去思考那帮小巨怪的问题。”
    他的话语暗示性十足，目光灼灼。
    斯內普接过杯子的手几不可察地抖了一下，耳廓的红晕有蔓延到脖颈的趋势。
    他猛地瞪向泽尔克斯，黑眸里羞恼与一丝不易察觉的紧张交织，但在对方那强势而温柔的目光笼罩下，他最终只是抿紧了唇，低下头，小口地啜饮著杯中的液体，默认了这份带著占有欲的安排。
    窗外，霍格沃茨的夜色渐浓，城堡即將迎来新的动盪。
    但在这个隱秘的空间里，两个孤独又强大的灵魂，正以一种笨拙却坚定的方式，缔结著属於他们的、不容於世的盟约，寻找著在风暴中彼此依偎的港湾。