南炽州，星芒影业。
    宽敞奢华的办公室里，冷气开得很足。
    墙壁上的百寸液晶大屏正循环播放著一段视频。
    画面里，几个穿著囚服的男人坐在屋顶上，阳光刺眼，他们手里端著玻璃瓶正大口吞咽著啤酒。
    阴影中，那个面容清俊的男人嘴角掛著一丝若有若无的笑。
    “咔噠。”
    马东河大拇指按住遥控器红键，屏幕瞬间黑屏。
    他冷哼一声，隨手把遥控器丟在面前的真皮沙发上，发出沉闷的碰撞声。
    “这届网友是不是集体脑抽了？”马东河夹著雪茄的手指点著黑掉的屏幕，语气里满是荒谬。
    “一群劳改犯坐在楼顶喝个马尿，连句台词都没有，他们也能从里面看出『自由的味道』？我看他们是吃饱了撑的，太閒了欠收拾。”
    站在一旁的宣发经理小李抹了一把额头上的虚汗，赶紧把手里的平板电脑递了过去。
    “马导，但这势头確实有点不对劲。”
    “咱们本来买了一批营销號想把这段视频踩下去，结果好几个影视圈的硬核大v自己跳出来当自来水了。”
    “现在这视频的转发量直线飆升，热度快压不住了。”
    马东河没有接平板。
    他掸了掸雪茄的菸灰，青白色的烟雾在空气中散开。
    “热度？热度能当饭吃吗？”马东河冷笑，眼神阴鷙。
    “在网上敲几个键盘叫好，不用花一分钱，但在电影院，老子只认一张张真金白银的红票子。”
    小李连连点头称是，但神色依旧迟疑：“可是凌夜那边的粉丝盘太大了，路人盘对他的好感度极高，如果首日票房被他们咬住……”
    “咬住？他拿什么咬？”马东河打断小李的话，夹著雪茄的手指重重敲击玻璃茶几。
    “既然他们想玩虚的，老子就陪他们玩个大的。”
    “通知南炽州这边，咱们有关係的所有院线经理，还有中州那边蒋老的人脉。”
    “马上启动b计划。”
    小李愣了一下，压低声音：“您是说……锁场？”
    “咱们《黑狱风云》的首日预售，我不管你用什么法子，先把午夜档和全天黄金档的中间连座全部给我锁死！”
    马东河身子前倾，满脸戾气。
    “老子要在开盘第一秒，把那个什么劳改纪录片的数据钉在耻辱柱上。”
    他重新靠回沙发里，翘起二郎腿，扯出一个不屑的笑容。
    “我要让凌夜明白一个道理，这地界儿，不是靠写两首酸诗、拍两个装神弄鬼的镜头就能横著走的。”
    “资本的规矩，他得跪著学！”
    ……
    10月19號凌晨12点。
    南炽州某大学城外的大排档。
    炭火滋滋作响，烤肉的香气混杂著劣质啤酒的味道。
    大二学生张强打了个酒嗝，拿起放在沾满油污桌面上的手机。
    明天周末，宿舍几个哥们约好了去电影院。
    马东河那部新片预告他们看了，虽然剧情老套，但满屏的肌肉和血浆，主打一个无脑解压。
    张强点开蓝星最大的购票app，熟练地搜索附近的商圈影院。
    手指在屏幕上划动了几下，张强突然“臥槽”了一声。
    “干嘛呢强子？一惊一乍的。”对面的室友王凯正啃著鸡腿，含糊不清地问。
    张强把手机屏幕直接懟到王凯脸上：“绝了，马东河这是买了掛吧？你看看这排片和选座图！”
    王凯眯著眼睛凑过去。
    屏幕上，《黑狱风云》的场次密密麻麻，几乎占据了整个影院百分之八十的排片。
    更夸张的是，点开具体的场次图，上面全是一片刺眼的红色已售图標。
    “凌晨十二点半？满座？”王凯放下鸡腿，擦了擦手，拿过手机仔细看。
    “凌晨一点半，也是满座？咱们南炽州的人半夜都不睡觉，排队去吃牢饭啊？”
    张强抢回手机，手指疯狂点击其他场次，越看表情越古怪。
    “这特么是『满座』？我看是『闹鬼』吧。”张强指著一张选座图，语气嘲讽。
    “你看这排座，第一排最边上那个死角，平时狗都不坐的地方，全被买光了。”
    “马导这是请了多少阴间观眾来捧场？”
    隔壁桌的几个年轻人听到动静，也纷纷打开了手机。
    不一会，大排档里响起此起彼伏的吐槽声。
    “服了，这注水猪肉卖得也太明显了，马东河吃相真难看。”
    “资本硬捧唄，本来看预告片觉得还行，想去支持下江辞的硬汉戏，看到这满屏红色的『锁场』，突然被噁心得想吐。”
    “拿观眾当傻子糊弄呢？这种阴兵借道的票房，我不去凑热闹了，嫌晦气。”
    张强退出了《黑狱风云》的购票页面，隨手往下一拉。
    他看到了《肖申克的救赎》。
    排片少得可怜，一天只有四五场，还全是非黄金时段。
    他点开其中一场的选座图。
    乾乾净净，只有中间零星卖出去几个座位。
    真实得有些可怜。
    张强脑海里突然闪过那个预告片里，在屋顶上喝啤酒的画面。
    “凯子。”张强抬起头。
    “干嘛？”
    “我买了两张《肖申克》的票，20號下午场的。”张强把购票成功的二维码晃了晃。
    “我不看那帮肌肉男抹猪油打架了，咱们去天台上吹吹风。”
    类似的一幕，在这个夜晚的蓝星各大州网络角落里不断上演。
    时间流转，10月20日。
    蓝星四大州的各大影院大堂內，人头攒动。
    电子显示屏上，两部电影的巨幅海报交替闪烁。
    一边是血色瀰漫、荷尔蒙爆棚的《黑狱风云》。
    一边是灰暗压抑、只有一个背影的《肖申克的救赎》。
    检票口排起了长队。
    买到《黑狱风云》午夜场的观眾，大多是被铺天盖地的营销和豪华阵容吸引来的；
    而走进《肖申克》放映厅的，则多是抱著好奇或者对凌夜绝对信任的死忠粉。
    黑暗的放映厅內，嘈杂声逐渐平息。
    巨大的银幕亮起，龙標闪过。
    大幕，正式拉开。