好莱坞教父 作者:佚名
    第79章 前往米兰
    头版头条上，一张占据了近半个版面的照片撞入眼帘：
    照片上的威廉一身挺括的西装，站在聚光灯下，单手撑著演讲台，神色张扬而自信。
    报纸的標题更是极尽煽动之能事。
    《美国电影节的王者：威廉·布莱克，电影新纪元的开创者》。
    “横扫评审团所有大奖”、“好莱坞史上最年轻的天才导演”、“足以载入电影史册的激昂演说”……
    由於《独立电影报》一向標榜自由与反建制，字里行间充满了对威廉的狂热崇拜，那架势恨不得直接在报纸上为他加冕封神。
    看著报纸上密密麻麻的铅字，汤姆·克鲁斯原本舒展的眉头渐渐锁死。
    他的视线被威廉这个名字死死鉤住，迫切地想要撕开这段文字，看清那个混蛋到底干了什么。
    可越是心急，那些字母就越像是在纸面上跳起了诡异的舞，扭曲、重叠、模糊不清。
    由於阅读障碍，这些平日里温顺的文字此刻成了狰狞的迷宫。
    挫败感迅速发酵成狂躁，他那张刚还和顏悦色的脸瞬间阴云密布。
    他猛地一挥手，將报纸狠狠甩在助理胸口，仿佛那是块烫手的红铁。
    “法克！你给我看这玩意儿干什么？”他声嘶力竭地吼道，“读！把它一个字不差地给我读出来！”
    助理猛地一激灵，冷汗瞬间流了下来。
    他这才如梦方醒，自己竟然犯了大忌，忘了这位大明星那隱秘而脆弱的短板。
    “抱歉，克鲁斯先生，我的错，我这就读！”
    助理额角渗出冷汗，双手颤抖地平摊开报纸，声线紧绷地將那篇关於威廉的报导逐字念出。
    隨著那些极尽华丽、近乎膜拜的讚美词藻在房间里迴荡，阿汤哥的脸色愈发阴沉，眉头紧锁成了一道沟壑。
    每一句对威廉的褒奖，都像是一记记轻蔑的耳光，抽在他那张写满不甘的脸上。
    待助理最后一个尾音落下，室內陷入了死一般的寂静。
    片刻后，他从牙缝里挤出一声冷笑：“这简直是走了狗屎运！就凭那个该死的王八蛋？也能拍出这种被载入史册的东西？”
    怒火在他胸膛里横衝直撞，但也仅仅持续了片刻。
    剧烈的呼吸渐渐平復，他那双敏锐的眼睛恢復了冷静。
    他並没有像外行那样叫囂什么黑幕或者受贿。
    他比谁都清楚，那些电影节的评委是一群怎样的老顽固。
    那帮傢伙清高、古板且傲慢，钱对他们来说，远没有那份左右好莱坞审美的权力重要。
    威廉或许能耍小聪明，但绝买不通那群把名誉看得比命还重的守门人。
    这正是让阿汤哥最感到如鯁在喉的地方：那个傢伙，竟然真的凭本事贏了。
    这比当初妮可·基德曼背他而去还难受。
    -----------------
    云层在波音客机的机窗外飞速后退，威廉靠在头等舱的真皮座椅上。
    此行米兰，他的目標只有一个：莫妮卡·贝鲁奇。
    此时的莫妮卡还只是穿梭在米兰秀场间、尚未被好莱坞发现的异域明珠。
    威廉要做的，是在世界惊嘆於她的美貌之前，用一份毫无破绽的长约將她彻底锁死在自己的战车上。
    那是近乎卖身契般的绝对掌控。
    他侧过头，看了眼身旁正翻阅报纸的妮可·基德曼。
    带上妮可並非心血来潮，毕竟现在经济公司名义上是妮可所有。
    虽然背后依然受到了他的资產管理公司进行入股。
    “『好莱坞的现代疯子』，『靠运气登顶的狂徒』……你看这些媒体的嘴脸，字里行间恨不得把你钉在影史的耻辱柱上。”
    妮可·基德曼抖了抖手中的《好莱坞日报》，报纸质地粗糙，但上面的標题却用加粗的黑体字极尽嘲讽之能事。
    这篇文章通篇充斥著阴阳怪气的论调。
    撰稿人显然是个老牌势力的拥躉，他將威廉执导《在我入睡前》的成功定义为一场概率学上的奇蹟，而非才华的体现。
    “他们指责你年纪轻轻就敢对好莱坞沿袭百年的工业体系指手画脚，说你是不知天高地厚的跳樑小丑。”
    妮可放下报纸，碧蓝的双眸带著一丝探究看向威廉，“威廉，你现在可是全好莱坞公认的不受欢迎者了。起码对於那些老牌片场来说。”
    威廉听著这些足以毁掉一个年轻导演职业生涯的评价，嘴角却勾起一抹讥讽。
    他目光越过机窗看向远处的地平线：
    “妮可，当狮子开始巡视领地时，豺狼总是叫得最欢的。
    他们越急，越说明我撕碎了他们虚偽的遮羞布。”
    威廉微微后仰，目光深邃地望著窗外翻腾的云海。
    外界视他为狂人，却无人看清，他其实是这迷雾森林中唯一清醒的猎手。
    他很清楚，所谓的好莱坞体系早已在金钱的浸泡下烂掉了根茎。
    自从vhs家庭录像带系统席捲全球后，贪婪的製片人们便已经开始走下坡路了。
    电影不再是艺术，而是工业流水线上的罐头：
    千篇一律的运镜手法，如同复製粘贴般的敘事结构。
    为了压榨每一分成本，他们甚至吝嗇於对镜头进行哪怕一秒钟的精雕细琢，只想用最粗製滥造的画面，儘快从观眾口袋里掠夺美金。
    “製片人中心制……”威廉在心中冷冷地念著这个词。
    这个曾经让好莱坞辉煌的体制，如今已成了束缚天才的枷锁。
    他的出现，以及他那部离经叛道的《在我入睡前》，就像是投入死水的一块巨石。
    今年，他在圣丹斯的这么一跳，或许会成为压垮旧时代的最后一根稻草。
    他不仅要拍电影，他还要加速这个旧时代的灭亡，然后在废墟上，亲手建立属於他的导演权力帝国。
    “说真的，威廉，”
    妮可眉宇间染上几分愁色，视线掠过他轮廓分明的侧脸。
    “照这个局势演变下去，那几家流量巨头恐怕会顾及背后製片厂的態度，不敢再和你轻易沾边。
    这可能会让你下一部电影的选角陷入僵局。”
    威廉闻言，轻笑一声。
    “所以我才来到了米兰。”