下课铃一响，陈晚夹著讲义就往教室外冲，仿佛身后有无数压力在追著她，一秒都不想多待。
    校园公告栏上贴满了五顏六色的学术讲座海报，其中刘教授的《国家社科基金申报经验谈》格外扎眼，时间定在下周三下午，海报上明明白白写著“青年教师必须参加，计入教研考核”，想逃都逃不掉。
    她回到办公室，办公桌上放著一份通知，是《关於组织申报2019年度桃州市哲学社会科学规划课题的通知》。
    拿起一看，截止日期是12月31日，满打满算就一个半月时间，仓促得让人手忙脚乱。
    她打开电脑，新建了一个word文档，命名为“课题申报书-修改版3”。光標在空白屏幕上闪来闪去，像她乱糟糟的心绪，可她盯著屏幕看了半天，一个字都敲不出来。
    论文修改、课题申报、新增课时、刘教授的暗示，一堆破事缠在脑子里，乱成了一锅粥，根本理不出头绪。
    手机又震了，是她兼职的教育机构负责人发来的微信：“陈老师，市里要整治课外辅导机构，从下周起你的课时得减半。要是你愿意，我们可以给你排线上课，课时费比线下少三成，你考虑下不？”
    她盯著消息看了好久，指尖凉得像冰，没敢回復。2018年下半年，各地严查课外辅导机构的风声就没断过，她早有耳闻，却没想到来得这么快、这么狠。
    要是课时减半，房贷、儿子补课费、家庭生活费、人情往来、孝敬双方父母......她不敢再往下想，之前也不是没设想过最坏的情况，每次都自我安慰“不至於这么快”，可如今，该来的还是来了。
    晚上陈晚开车回家，路过桃州七中校门口，正赶上放学高峰。
    校门口接孩子的家长和车辆把马路堵得水泄不通，喇叭声、呼喊声混在一起，热闹得有些嘈杂。
    她放慢车速，跟著前车一点一点往前蹭，无意间瞥见章锦洋背著书包从校门里走出来，身边跟著几个同学，其中一个嚷嚷了几句，他回应著，大笑著，眼里满是少年人的鲜活劲儿，那种纯粹的快乐，她已经很久没在家里见过了。
    她按了按喇叭，章锦洋转头看见她的车，脸上的笑容瞬间僵住，下一秒就消失得无影无踪。
    章锦洋跟同学打了个招呼，然后磨磨唧唧地走过来，拉开车门坐进副驾驶，全程一句话都没说，浑身都透著青春期少年的倔强。
    “今天在学校过得咋样？”
    “还行。”章锦洋靠在椅背上，语气平淡得没一点波澜，惜字如金，目光一直落在窗外。
    “作业都做完了？”
    “还有一点。”
    “今天没偷玩游戏吧？”陈晚的语气不由得严肃起来。
    男孩没搭理她，转头望向窗外，用沉默划清界限，摆明了不想跟她说话。
    陈晚侧头看他，少年的侧脸还带著稚气，却透著一股拒人於千里之外的疏离，她积压了一天的火气瞬间就上来了。
    “章锦洋！”
    她把车子在路边猛地停住，惯性让两人都往前倾了一下。“我跟你说话呢！听见没有？”
    章锦洋摘下耳机，转头瞪著她，语气冲得很：“听见了！妈，你烦不烦啊？”
    “你这什么態度？”陈晚的声音在密闭的车厢里炸开，攒了一天的焦虑、疲惫、委屈全爆发了。
    “我天天起早贪黑，上课、写论文、跑课题，给你穿的、用的、玩的哪个不是我一嘴一嘴讲出来的！就是想让你好好读书，將来能有出息！可你呢，整天就知道惦记游戏，成绩不上不下的，你对得起我吗？对得起这个家吗？”
    “我成绩没下滑！”章锦洋的声音也提高了，眼里满是委屈，却强装镇定，“这次月考我进步了一名，你从来都不看！”
    “进步了一名有什么用？”
    “能上二高吗？能考上好大学吗？我这么拼，不就是怕你以后受委屈！”陈晚语气里满是恨铁不成钢的急切。
    章锦洋沉默了好久，慢慢转过头，看著陈晚，眼里没有叛逆，反倒带著一种不属於这个年纪的、近乎悲哀的懂事：“妈，我不想考什么好大学，也不想当大老板。”
    “那你想怎么样？”
    “我就想让你们別这么累。”章锦洋的声音很轻，却像重锤似的砸在陈晚心上。
    “我不想你天天熬夜写论文，眼睛都熬红了；不想爸整天愁眉苦脸，回来连个笑都没有；也不想家里总是死气沉沉的，说话都得小心翼翼。”
    陈晚愣住了，看著眼前这个少年，昏暗的內灯下，他的眼睛亮得像星星。
    那光芒里，没有她一直强求的“上进”，没有对未来的功利野心，只有对这个家的心疼，一种让她心慌的懂事。她突然意识到，自己可能从一开始就错了——她一个劲逼著儿子往“好前途”上冲，却从来没问过他真正想要什么；她拼命追逐职称、金钱，本来是想让家人过得更好，最后却把家过成了冷冰冰的样子，没了半点温度。
    手机突然响了，屏幕上赫然是系主任王教授的电话。她深吸一口气，压下心里的波澜，接起电话，瞬间切换成恭敬的语气：“王主任，您好。”
    电话那头传来王教授熟悉的声音：“陈晚，到家了吧？跟你商量下下学期的课时，给你加门科。”
    陈晚握著手机，有一搭没一搭地应著“好”“您说”，眼角的余光瞥见章锦洋自己拉开车门，悄无声息地走了下去。
    她急忙喊：“章锦洋！你去哪儿？天黑了，快上车！”
    男孩停下脚步，没回头，声音淡淡的，满是疏离和倔强：“走回去，就一个路口。您忙您的，不用管我。”
    电话那头，王教授还在滔滔不绝：“小陈啊，我知道你辛苦，可现在年轻教师都这样，你是骨干，就得多扛点。这门课32学时，算核心教研量，评副高能加分，对你来说是好事。”
    陈晚突然打断他，声音平静却异常坚定，一字一句都透著前所未有的决绝：“王主任，这课我接不动了。”
    电话那头的王教授明显愣住了，显然没料到她会拒绝：“什么？你说什么？小陈，你可得想清楚，这对你评职称影响不小。”
    “我想清楚了，这些课时我是真接不动了。”陈晚重复了一遍，声音里没什么波澜，却藏著力竭的疲惫，“每周14节课，备课、写论文、跑课题已经快把我熬垮了，再加点，我有一天得死在讲台上。”
    说完，她不等王教授再开口，直接掛断电话。然后，她趴在方向盘上，积压了许久的眼泪毫无预兆地掉下来。
    不是委屈，不是愤怒，是骨子里冒出来的累——对职称评审的无力、对家庭开销的焦虑、对亲子关係的茫然、对自我价值的怀疑，所有情绪缠在一起，压得她再也撑不住了。