刘卓豪早上起来时，数据就已经破万了。
    摊上也有不少学生提起这件事情。
    所以，听黄伟雄说“破两万”的时候，他心里还只是觉得，“哦？居然还能再涨。”
    可真的回到家，一个人面对电脑屏幕——
    31261。
    播放量后面跟著的这个数字，让刘卓豪握著滑鼠的手停了好几秒。
    他滚动页面，其他数据像雨后蘑菇一样冒出来：
    点讚：2889。
    投幣：3005。
    收藏数：993。
    评论数：3181。
    已填充弹幕数：1124。
    对於页面上的这个数据，刘卓豪沉默了。
    他紧握著滑鼠的手掌微微挪动，看向自己的粉丝数。
    ——4410。
    不到一天。
    足足多了两千多个粉丝。
    而之前的两千个，是怎么来的？
    刘卓豪的呼吸不自觉急促起来，整整两个月，每天天不亮就出摊，对著一个个学生笑脸相迎，一遍遍说著“有玩小破站的话，可以关注一下我的帐號，我会实时在上边更新工作记录，保障大家的食品安全……”
    那是一点点攒起来的！
    那时候，刘卓豪后台刷新一次，粉丝数跳动的数字常常是 1、3、5，播放量更是会出现停滯。
    几乎没有推流。
    全都是私域流量，也即是，自己在现实里的顾客。
    而现在，它几乎是在呼吸间就向上窜一截，就这一会儿，刘卓豪按了一下f5，刷新了一下页面，就又多出了数十个粉丝！
    一天一夜，抵得上过去六十天，足足两个月！
    数据还在涨。
    就在刘卓豪盯著粉丝数的这几分钟里，播放量又多了几百。
    他吸了口气，强压住內心想要跃起来的衝动，把滑鼠移到网站的排行榜。
    点进娱乐分区榜单，他直接从最底部往上找——果然，在第76位看到了自己的视频。
    如果进了总榜，標题下会掛一个粉红色的“全站排行”標籤。
    他切出去看了一眼。
    全站排行榜最高第164名。
    这感觉，和他上辈子吭哧吭哧做视频、吃不到任何推荐流的体验，截然不同。
    那时候的视频赛道已经饱和，刘卓豪空有花钱买来的数据，没有任何反馈。
    等等——
    刘卓豪目光忽然定住。
    他瞥见了自己另一个视频的数据：11.3万。
    “啊？”
    他甚至没忍住出了声。
    滑鼠滚轮飞快向上滚动，回到娱乐分区榜单的最顶端——刚才被他下意识忽略的第一位，赫然是：
    《舌尖上的凤城：刘师傅准备摆夜市了》。
    这是他的预热视频。
    更准確说，是个拍得像纪录片的“gg”。
    发布之后有用吗？
    几乎没用。
    刘卓豪记得很清楚，当时评论区都在说“我去，大製作！”、“学长，画风突变了，感觉这视频都能上央妈了！”、“这是请了团队拍摄吗……”
    可真正因为视频来摊上的客人——
    “两只手数得过来……”
    刘卓豪喃喃，那天晚上，只有几个学生带著父母去捧场了，之后便再没有早餐摊的顾客。
    手抓饼和夜市牛排，虽然都是吃的，但差別很大。
    那视频就像一块精心打磨的石头，扔进湖里，只激起几圈浅浅的涟漪，就沉下去了。
    它並没有起到gg的作用。
    可现在——
    刘卓豪点开视频，页面跳转的瞬间，播放量肉眼可见地又跳了一千：11.4万。
    “这质感，点进来真以为在看舌尖上的美食！”
    “声音出来我懵了，怎么不是配音腔？还是中文？”
    “大製作啊，阿婆主团队有几个人？”
    “我还以为我在逛油管，国內也有博主做这么优质的內容吗(·w·)”
    “整体构图和取景太舒服了，用的什么设备？”
    评论多到翻不完。
    和最新发布的“街边牛排”视频底下，那些“挑刺儿”的弹幕不同，这里几乎是一片纯粹的讚美。
    刘卓豪往下滑了好一会儿，才勉强找到一条勉强算“批评”的评论：
    “口音有点重，能练练普通话吗？”
    这算差评吗？
    大概算吧。
    “现在的用户，要求这么低的吗？”
    刘卓豪靠在椅背上，不自觉地挠了挠头。
    他的拍摄方案，是参照了未来那种成熟、如今却还少见的“纪录片式”手法。资金上，也咬牙买了一台运动相机。
    在多数创作者还在用电脑录屏、手机隨手拍的当下，他这种投入，已经算拿出了“正经做视频”的態度。
    可问题是——小破站的用户是见过世面的。
    那套答题註册的机制，筛出来的是一批会主动搜索、擅长找资源的人。他们很多会“爬梯子”，早就看过youtube上各种製作精良的內容。
    在这样的用户面前，他的视频如果扔去海外平台，充其量也就算个“还不错”。
    怎么会……让他们这么满意？
    刘卓豪想不通。这完全出乎他的预料。
    直到他的目光，重新落回屏幕上那些滚动的弹幕：
    “给大佬跪了！”
    “小破站也有这种质量了？”
    “硬幣全给你，请保持这个水准！”
    “火钳刘明！”
    “泪目了……”
    一条条弹幕，鲜活得像是能听见声音。
    刘卓豪怔住了。
    忽然就明白了。
    “这是真把这里当成家了啊……”
    刘卓豪喃喃著，这些人，这些通过答题筛选进来的人，当然是挑剔的观眾。
    但他们同时，也是另一重身份，渴望在这里看见好东西的“家园共建者”。
    可这个家里，摆的大多是“舶来品”，像是搬运的番剧、搬运的综艺、搬运的海外博主视频……
    他们看遍了外面的精彩，回头望向自家院子时，眼神里除了喜爱，大概也藏著一点不易察觉的期待：
    什么时候，才能有属於我们自己的、让人骄傲的创作者？
    他们想要的是——
    属於我们自己的阿婆主！
    “这和我记忆里的，好像不太一样……”
    刘卓豪有些恍惚。
    他记得，后来小破站真的发展起来后，总有人说“变味了”、“没以前纯粹了……”
    好像大家变得越来越挑剔，对內容越来越不满意。
    可实际上，等平台商业化以后，应该有很多阿婆主都花了大钱、下了大功夫去拍视频——设备更专业，布景更讲究，团队更成熟。
    他们作为职业创作者，投入可比现在的自己多得多了。
    那为什么后来的那些创作者，没有像现在的自己一样，获得这么多纯粹的、热情的讚誉呢？
    不，或许有。
    只是……
    那个时候的自己没有留意到罢了。