距离校园祭结束，已经过去了一个月。
    十二月的风比十一月更冷了几分。每天早上推开门的瞬间，冷空气总会毫不客气地往领口里钻。便利店的热饮柜成了颯和宇衣每天必去的地方，一人一瓶，握在手心里，走完那条通往学校的路。
    他在学校里的热度早就降下来了。
    那些围在校门口要签名的人，那些追著问“歌词是写给谁的”的目光，都隨著十一月的落叶一起被清扫乾净。颯重新变回那个普通的二年b组学生——至少在別人眼里是这样。
    但有些东西变了。
    比如课间的时候，会有不认识的学生路过窗边，偷偷往里看一眼，然后跟同伴小声说著什么走开。比如食堂阿姨给他打菜的时候，会多舀一勺，笑著说“唱得挺好”。比如数学老师上课点他回答问题，语气都比以前温和了一点。
    颯不知道该怎么应对这些。
    所以他选择像以前一样——低头，沉默，该干嘛干嘛。
    “久保，你现在可是名人了。”田中每次看到这种场面，都会凑过来酸溜溜地说一句，“感觉怎么样？”
    “没什么感觉。”
    “真的假的？”
    “真的。”
    田中盯著他看了几秒，然后嘆了口气：“也是，你这种人，就算成了名人也还是这副样子。”
    颯没理他，继续低头写作业。
    十二月的第一周，下了今年的第一场雪。
    那天早上颯推开窗，看见院子里积了薄薄一层白。雪花还在飘，细细的，落在手心里瞬间就化了。
    他站在窗前看了几秒，然后换好校服推门出去。
    宇衣已经站在门口了。
    她今天围著一条浅粉色的围巾，把半边脸都埋进去，只露出眼睛和额头。看见颯出来，她眨了眨眼，睫毛上沾著细小的雪花。
    “早。”
    “早。”
    两人並肩往学校走。
    雪落在肩头，落在书包上，落在银杏树光禿禿的枝椏上。街上的人比平时少，偶尔有几辆车驶过，轮胎压过积雪发出细碎的声响。
    “颯。”
    “嗯？”
    “你会堆雪人吗？”
    颯想了想，上辈子小时候堆过，后来就再也没碰过了。
    “会一点。”
    宇衣点点头，没再说话。
    她拉著颯去了中庭的那片小空地。
    雪已经积了厚厚一层。宇衣蹲下去，开始用手团雪球。颯站在旁边看了一会儿，然后也蹲下去。
    两个人谁都没说话，就那么安静地堆著雪人。
    最后堆出来一个歪歪扭扭的雪人，脑袋太大，身体太小，眼睛还是用两颗小石子勉强按上去的。
    宇衣看著那个雪人，忽然笑出声来。
    “好丑。”
    颯看著那个雪人，也觉得確实丑。
    “第一次堆。”他说。
    宇衣侧头看他：“第一次？”
    颯愣了一下，意识到说漏嘴了。
    但宇衣没有追问，只是收回视线，继续盯著那个雪人看。
    “颯。”
    “嗯？”
    “你记不记得，小时候有一次下大雪，你也堆过一个雪人？”
    颯不知道该怎么回答。
    宇衣继续说，声音轻轻的，像是在自言自语。
    “那时候你才上小学一年级，刚搬来没多久。我放学回家，看见你一个人在院子里堆雪人，堆得好认真。我就站在旁边看，看了好久，你都没发现我。”
    她顿了顿。
    “后来我问你在干什么，你说要给妈妈一个惊喜。那个雪人也挺丑的，跟你现在堆的这个差不多。”
    颯听著，不知道该说什么。
    宇衣站起来，拍了拍手上的雪。
    “那时候我就想，这个小孩真有意思。”
    她转过头看他，眼睛里有光在闪。
    “现在也一样。”
    颯看著她。
    雪花落在她的发顶，落在她的肩头，落在她浅粉色的围巾上。她的脸被冻得有点红，但眼睛亮亮的，里面映著雪地的白光。
    “走吧，”她说，“再不走要迟到了。”
    两人踩著积雪往回走。
    走到教学楼门口的时候，颯忽然停下来。
    “宇衣。”
    “嗯？”
    她回过头。
    “你围巾歪了。”
    “没有欸。”宇衣低头看了看系在脖子上的围巾，发现並没有歪。
    “没事了，那可能是我看错了，你先进去吧，我等个人。”
    “行。中午老地方见。”女孩没多在意。
    “嗯。”颯点了点头。
    宇衣笑了笑，跑进教学楼里。
    颯站在原地，看著她的背影消失在走廊尽头。
    雪花落在他的肩上，积了薄薄一层。
    颯露出复杂的神情。
    他站了一会儿，才转身往自己的教室走去。
    推开门的时候，教室里已经来了不少人。看见他进来，每个人都抬起头跟他打招呼。
    “久保，早。”
    “早。”
    “久保，你那个视频我看了，真的好好听！”
    “谢谢。”
    “久保，有別的班的女同学托我问你，你有没有女朋友？”
    颯的脚步顿了顿。
    他看了那个同学一眼——是个女生，正一脸八卦地笑著。
    “没有。”
    “那你有喜欢的人吗？”
    颯没回答，直接走到自己的座位上坐下。
    那个女生不死心地凑过来，压低声音问：“是不是山川同学？”
    颯转头看她。
    那个女生被他看得往后缩了缩，乾笑两声：“我就是隨便问问，隨便问问……”
    颯收回视线，把书包掛在椅背一侧。
    那个女生又凑过来，这次声音压得更低：“你放心，我不会说出去的。不过说真的，你们俩从小一起长大，天天一起上学放学，要是真有什么，也正常——”
    “上课了。”
    颯打断她。
    女生一愣，回头看了一眼——讲台上，老师已经走进来了。
    她赶紧跑回自己的座位。
    颯翻开课本，目光落在窗外。
    雪还在下，细细密密的，把整个校园染成白色。
    他忽然想起刚才那个女生的话。
    喜欢的人。
    他喜欢宇衣吗？
    他肯定是喜欢的，但不確定她喜不喜欢自己；如果喜欢，喜欢的是他还是“他”，这些都是让他感到苦恼的事。
    他无数次想告诉宇衣他並不是“久保颯”的这件事，但每次话到口中就是说不出来。
    他怕。
    因为他怕他说出来后，会从女孩口中得到他最不希望的结果。