他一边吃，一边掏出手机。
    宇衣发来了一条消息。
    【吃饭了吗？】
    颯看了一眼手里的便当，拍了一张照片发过去。
    【正在吃。】
    【便利店便当？】
    【嗯。】
    【颯，你姐姐没给你做饭吗？】
    【我姐姐很忙，没空，我又不会做饭，所以只好买点便当吃。】
    宇衣发来一个无奈的表情。
    【那你以后怎么办？总不能天天吃便利店吧？】
    颯看著那行字，忽然想起自己確实没想过这个问题。
    在老家的时候，有妈妈做饭。和宇衣在一起的时候，她做饭。现在一个人了，好像真的只能靠便利店和外卖。
    他打字。
    【学。】
    宇衣：【学什么？】
    颯：【做饭。】
    记住我们101看书网
    宇衣：【真的？】
    颯：【嗯。不然天天吃便利店，总有吃腻的一天的。】
    宇衣发来一个“这还差不多”的表情包。
    然后又是一条。
    【颯。】
    【你要是学会了做饭，回来可以做给我吃吗？】
    颯看著那行字，嘴角扬起来。
    【好。要是你不嫌弃的话。】
    【不会，我很期待。】
    吃完便当，颯把垃圾收拾好，洗了个澡。
    浴室不大，但很乾净。热水冲在身上，驱散了赶路的疲惫。他站在花洒下面，听著水声哗哗地响，忽然想起今天发生的事。
    新干线上的几个小时。
    车站前那群举著充电宝的女生。
    那个戴著口罩、自称小田仓丽奈的奇怪女孩。
    来接他的姐姐。
    还有对面新认识的邻居，松本和子。
    一天之內，认识了这么多人。
    对他来说，这简直是个奇蹟。
    洗完澡出来，颯擦著头髮走到窗边。
    窗外是东京的夜景。高楼林立，万家灯火。远处有电车驶过，车灯在轨道上画出长长的光影。霓虹灯gg牌闪烁著，红的绿的蓝的，把这个城市染得五光十色。
    他站在窗边看了很久。
    然后他走到书桌前，坐下。
    打开檯灯，拿出那个深蓝色的五线谱本。
    翻开第一页，上面是宇衣的字跡。
    “给颯——希望你在东京也能继续写歌。”
    他盯著那行字看了几秒。
    然后他拿起笔，在空白的第一行五线谱上，画下第一个音符。
    不是《雨音》。
    是一首新的歌。
    窗外，东京的夜还在继续。
    远处传来隱约的电车声，和这座城市永不停歇的脉动。
    颯低著头，专注地在五线谱上画著。
    一个音符，又一个音符。
    像是把今天的一切，都写进歌里。
    手机震了一下。
    他拿起来看。
    是宇衣的消息。
    【颯。】
    【睡了吗？】
    颯看了一眼时间——晚上十点半。
    他打字。
    【还没。】
    【在写歌。】
    宇衣发来一个惊讶的表情。
    【这么快就有灵感了？】
    颯想了想。
    【嗯。今天遇到了一些事，想写下来。】
    【什么事？】
    颯的手指悬在屏幕上方，想了想要不要告诉她关於新邻居的事。
    最后他决定不说。
    不是想瞒著她，只是觉得没什么必要。一个新邻居而已，还没熟到需要特意提起的程度。
    他打字。
    【很多事。】
    【到了新地方，见到了很多人。】
    宇衣：【很多人？】
    宇衣：【男的还是女的？】
    颯看著那两行字，笑了一下。
    他打字。
    【都有。】
    宇衣：【哦。】
    颯看著那个“哦。”，忽然有点心虚。
    他打字。
    【怎么了？】
    宇衣：【没怎么。】
    宇衣：【就是有点不放心。】
    颯愣了一下。
    不放心？
    他想了想，忽然明白过来。
    他打字。
    【你吃醋了？】
    那边沉默了几秒。
    然后消息弹出来。
    【没有！】
    颯看著那两个感嘆號，嘴角的弧度越来越大。
    他打字。
    【真的？】
    宇衣：【真的！我吃什么醋？你只是去上学而已！】
    颯：【那你怎么不放心？】
    宇衣：【……】
    宇衣：【我就是……】
    宇衣：【东京的女孩子那么多……】
    宇衣：【你又长得那么好看，还那么有才能……】
    宇衣：【万一……】
    颯看著那些断断续续的消息，忽然觉得心里暖暖的。
    他打字。
    【万一什么？】
    宇衣：【万一你被抢走了怎么办？】
    颯盯著那行字，看了很久。
    然后他拿起手机，对著桌上那个吉他形状的钥匙扣拍了一张照片。
    发过去。
    宇衣：【什么意思？】
    颯：【那时买的一对钥匙扣。】
    颯：【你一个我一个。】
    颯：【只要这个钥匙扣还在，无论相隔多远，我们永远不会分开的。】
    那边沉默了很久。
    久到颯以为她已经睡著了。
    然后消息弹出来。
    【颯。】
    【你今晚怎么回事？】
    【怎么老说这种话？】
    颯看著那三行字，忽然想起今天在车站前，那个叫小田仓丽奈的女孩说的话。
    “你说话都是『嗯』、『没有』、『不知道』这种，跟挤牙膏似的。”
    但现在，他好像不是这样了。
    他打字。
    【不知道。】
    【可能是东京的风不一样。】
    【吹得人话变多了。】
    宇衣发来一个哭笑不得的表情。
    【东京的风是什么风？】
    颯想了想。
    【不知道。】
    【但吹得很舒服。】
    宇衣：【那你就多吹吹。】
    颯：【嗯。】
    宇衣：【颯。】
    颯：【嗯？】
    宇衣：【我困了。】
    颯看了一眼时间——快十一点了。
    他打字。
    【睡吧。】
    【晚安。】
    宇衣：【晚安。】
    然后又是一条。
    【颯。】
    【明天见。】
    颯看著那行字，笑了笑。
    明天见。
    隔著几百公里的明天见。
    他打字。
    【明天见。】
    消息发出去，那边没有再回復。
    颯把手机放在一边，继续在五线谱本上写写画画。
    窗外的夜越来越深，东京的灯火开始一盏一盏熄灭。远处传来最后几班电车的轰鸣，然后一切都安静下来。
    颯写到最后一行的时候，忽然停下来。
    他看著那几行音符，哼了一遍。
    嗯，还行。
    虽然只是开头，但已经有了大概的轮廓。
    他合上五线谱本，关了檯灯，躺到床上。
    陌生的床，陌生的被子，陌生的天花板。
    颯盯著天花板看了很久。
    脑子里闪过很多画面。
    今天早上，宇衣站在巷子口的样子。
    新干线上窗外的风景。
    车站前那群举著充电宝的女生。
    那个戴著口罩、眼睛亮亮的女孩。
    姐姐开车时说的话。
    新邻居松本和子在电梯里的笑脸。
    还有东京的街道，东京的风，东京的夜。
    他闭上眼睛。
    耳边仿佛又响起那个声音——
    “颯！”
    “我等你。”