《陈曦的自白书》 去北京的那天 “北京时间22：00，开往北京的车还没有来” 这是我第二次去北京，两次是不一样的。上一次是为了找一份工作谋生，为了这具身体能够吃饱喝好以承载这份灵魂；这一次是为了逃离家乡的舒服，为了这份灵魂能够感受到自由和快乐。 在火车站里，看到空空荡荡的候车大厅，再看着它逐渐变得人来人往，那些形形色色的人吸引了我九分的注意力。和在家里是完全不同的，没有人认识我，也没有人会以对我好的名义来贬低我，他们和我无关，只是行走在候车大厅，却仿佛路过我的世界。 曾经有朋友评价我说“你这出了门就跟出栏的野狗似的，咋这么欢快呢，收敛一点收敛一点，别被精神病院收了”。其实他也是至交好友了，但也很少关注那个平时在学校里宿舍里教室里甚至在家里的我，因为那个时候的我很平常且普通，躺在床上玩着手机打着游戏，和一个正常的学生孩子没什么区别。哪一个才是真实的我呢？ 我想都不是真实的我了，在初中，不，是小学吧，甚至是在4.5岁的时候，已经学会了假装成一个正常的乖孩子。当然，我们都知道，假装是很有用的，在不开心的时候，扯起嘴角露出笑容再保持十分钟，就会变得正常或开心。但当一个人假装太久了，就不知道原本的自己是什么样了。 还好，我假装的那个样子是我喜欢的，也是这个社会所认可的正面形象，这让我不用担心吃花生米或者进局子。不幸的是，总有那么几天，因为假装的太完美，所以累计了不少的负面情绪需要一次性爆发，而再庆幸的是，出门时候的那个“疯狗形象”足以解决一大波负面情绪。真好，每一个疯子都应该是有故事的，或者说，我是这个样子。 这次去北京的路上，没能扮演一个“疯狗”的形象，毕竟没有心目中的观众。所以挺多负面情绪就累计在这里了，通过写文的方式来缓解，因为会有观众。或许会有共鸣，如果有共鸣，那就听我一句话：你我都从地狱来，要往天堂去，正路过人间，所有过往，皆为序章。 不是在刻意地传播鸡汤，在这个人人都可以表达自己想法的年代里，看到了太多人发着悲伤压抑的文案，制作着绝望的视频，但在获取流量的时候，网络对面的ta确露着开心的笑脸。你看，这不就是有力的证据吗？ 你我都从地狱来，所以看得到这世上的不平；而我们都往天堂去，所有的美好都值得期待；只是正好路过人间，讲一讲地狱的悲惨，看着人间那些人不断点头同意的样子，奔向美好的天堂。 其实也基于以上的原因，我从短视频行业离开。那段时间流行伤感文案，我记得当时有一段文案讲给我们演员听，她眼泪都流下来。其实最后没有使用它，原因挺幼稚的，只是为了失望而失望，为了绝望而绝望。即便是潘多拉魔盒，至少也留着一丝希望，（虽然我认为希望才是最大的绝望）而文案过于刻意地营造了悲伤的气氛。 在假装的高大上形象里，传播绝望和失望的工作带来了负面情绪，因此离职，那一次也是第一次去北京…… 今天已经不再从事这般工作了，但整个人变成了满满的负能量，因为长期待业在家，因为家人的贬低，因为爱人的离去。所以第二次去北京，但愿能如第一次救赎我的身体一样，救赎我的灵魂。 要来了，北京，这次能看到梦了十二年的未名湖吗？ 归途，从北京离开 “我们总是会规划好一切，然后看着现实和我们开玩笑” 按照计划中的去了朋友所在的学校，虽然早就听说北京的防疫工作依旧严格，但实际看到的时候还是隐隐感觉一些寒意。 学校门口拉起了栅栏，只留下两个小口供人通行。再仔细一看，两座深色的帐篷就支在小口所在地，像吞噬一切的巨口。已经足够严肃了，门口还有看似领导模样的男人，对着保安低声喝到“学生出入必须刷卡，最近情况紧张，出门的没有纸质申请材料不许出”。 也许是时机选的不好，刚好是疫情期间，又是一个工作日的清晨，北京的街道竟然没多少人。我拍给朋友看的时候，她还反问我“这就是北京的街道？”，我也有些许不信呢。 不过随着时间推进，终于能看到一些学生模样的人出现在街道，伴着一些出门晨练遛狗的人们，街道也算有了人气。只是天寒，心里还有些阴郁，这一场散心似乎没能如愿以偿。 更沉重的打击也来到了，朋友突然收到通知，就在今天学校禁严了，没有正当理由没有纸质申请，不得出校门。我们原定的约饭和散步化作泡影，一如我的好心情。 朋友提议“我们来一场铁窗泪吧，我搞点酒，叫个外卖”，现在想来很有笑点的，当时却是拒绝了。还是怕，怕自己在北风的吹拂下，带着三两分酒意，豪气万丈挥斥方遒，最后打开通讯软件，拨出一个号码，然后哭的像条狗。 那样的场景，是万不想经历第二次的，脑海里过一次已经是痛苦了。所以果断拒绝了朋友的“铁窗泪”，选择了归家。 北京的火车站终究比三线小城要有人气的多，看到了很多帅气的小哥，还有诱惑的姑娘。印象很深的是一位阿婆，看模样有60多了，在火车站举着带长焦镜头的相机拍着来来往往的人。我尝试去抢镜，也不知道最后有没有入了她的镜头，这一刻已然不再想那些阴郁的情绪了。 对北京最深的印象，来自于第一次在北京排队等地铁，六七米的队伍有3个人在看书。这个比例似乎不高，但在我此前的生活里一次也没有见过，似乎只有北京有些这样的人。很庆幸，这次来北京又一次看到了类似的人，虽然他只是在地铁上研究炒股。 为了配得上心目中的北京，在路上，我也在看书。在周围人的眼中，没能看到太多的惊讶，这也是我在北京之外的城市没见过的。有趣的是，在不长的旅途中，有一个小姑娘带着画板，坐在我刚让出来的座位上，把我看书的样子画进画板。没能看到成品，但已然被救赎。 归途路上还是发现了许多故事，除去拍照的老人，画画的小妹妹，还有那些一口京味普通话的老爷老太辈的老人，银行里张口就是从这张卡里提20万存到这张卡里的老人，也少不了北京高昂的物价，不得不说，这也是我这么快离开北京的原因之一。 还有3小时候车时间，再加上十几个小时的路程，我就要回到能让我觉得无能为力技不如人的家乡了。但也仅此了，这次的旅程由冲动开始，再因生活的冲动结束，虽然没能救赎我的灵魂，却也给了我力量。 浪子有归时，我亦如是 送给还没工作的人 “当碌碌无为的日子如约而至，你是否和我一样只顾着卑微地喘息” 前面提到了工作的事，其实在短短两年的时间里换了近6份工作，每一份都小于三个月，大概就是试用期刚过的样子。 迷茫、无奈和自暴自弃，占据了我近乎全部的待业期。不知道未来会怎样，也不知道现在将要从事什么岗位做什么工作，而这一切之外，还有最亲近的人在逼迫着去告诉他们答案。一年的时间，本应该好好思考这些问题，却用了太多精力去和他们的逼迫行为唱反调，大概叫做叛逆。 一事无成带来了自暴自弃，自暴自弃强化了一事无成。某天打开哔哩哔哩，两年前的一条消息终于被看到，是一个陌生网友问的“之前说好的学日语，现在怎么样了？同问”，答案是：没有丝毫进步。这就是一事无成与自暴自弃最真实的表现。 以上个人经历里，总会有一些感悟，所以想讲给大家听。 1.怀疑自己是最蠢的行为，这不只是说职场，对人生爱情同样实用。别问我为什么知道，谁试谁明白。 我们总想别人喜欢自己，至少别讨厌自己。但别人凭什么喜欢我们呢？讨厌和喜欢都是很主观的词，也就是全凭他人，那请回答，别人凭什么喜欢我们呢？ 当时写出来两条，一是“有用”，二是“欣赏”。 “有用”很简单理解吧，在利益至上的认知里，一个有用的人自然而然就会被喜欢，这没问题对不对？ “欣赏”也不难理解，比如电视里的明星，可远观不可亵玩，自然谈不上有用。但会被喜欢，我愿称之为“欣赏”。因为欣赏所以喜欢。 基于以上两点，会发现：无论“有用”或是“欣赏”，都有一个不可避免的基石。它是一个足够好的自己，也就是说，别人喜欢我们的原因，是因为我们值得被喜欢。这个逻辑应该没什么问题。 所以怀疑自己就间接导致了不被喜欢，而不被喜欢的这个结论也被用来证明怀疑自己是对的。它是一个假的逻辑链。 因此，拯救自己的第一步：停止怀疑自己，你我都值得被自己爱。 2.停止喋喋不休的抱怨。这个时候想提两句话“关你屁事”“关我屁事”，对，就是之前很流行的这两句。 当我们向别人不停地抱怨生活的过程中，实际输出了什么呢？无非是我很惨，很烦，你要听我讲，或者来安慰我。 你看，全都是“我”的角度。和上一个问题一样，别人凭什么听你的抱怨？凭什么要用你的角度去帮你解决问题呢？ 这么一想，是不是就明白，喋喋不休的抱怨其实只是我们一时的爽快，而不能带来实际用处。 相反，它有些很强的副作用。 会听到我们抱怨的人，大多数亲近的朋友亲人，他们会站在我们的角度去帮我们抱怨，三人成虎的故事都听说过，放在这里也是。当别人陪我们抱怨的时候，我们就已经习惯了“这不是我的错，全是xx不行”。 多次重复以后，我们对自己的问题会刻意忽略，夸大外界因素的影响。想象乌云压城城欲摧的样子，是否还有勇气去面对？这就是未来的样子。 综上，停下喋喋不休的抱怨吧，别让它成为强大的纸老虎。 3.自我放弃。我们每个人都知道这是不对的，所以我想不用多说，对吗？ 借用一句话作为结尾，凡是过往皆为序章。共勉 爱情这个小兔崽子 “我觉得你只是想谈恋爱，想找一个人陪，恰巧遇到了我，而不是爱我” 很巧，这是我不止一次听过的话，来自我拒绝别人，以及朋友拒绝别人，包括她被拒绝的话。 现在的生活节奏很快，超越了我这个食古不化的老年人的想象，那个一无所有的坏小子半年换了七八个女朋友，从线上到线下再到床上最后分手。我有幸见到他一脸沧桑吐着烟圈，问我：现在我已经不知道爱是什么了。我又没话说了。 在这些年的生活里，暗恋过很多的人，也止于暗恋。终于谈了一次恋爱，经历了热恋和冷淡，经历了分手与复合，最终一别两宽。即使经历过一次洗礼，也谈不出爱是什么，毕竟上一段恋情一切都是顺理成章水到渠成般丝滑，浑然天成。 爱情这小兔崽子挺难搞的哦，要不然那么多单身女孩单身男孩在社交平台吐槽着“什么时候能结束这单身的一生”，也不见随机拼团两位就能凑一对的。用朋友的话来说，这都是命。 我信了那么多年马列主义了，也想迷信一回，然后就找了位大师算了算命，不敢多算，怕折寿，一次就好。大师看了看八字，问了问出身，指着南方说：这就是你飞黄腾达的地方。我信了大师，所以我又来了北京，毕竟我迷信了，古人云：鱼与熊掌不可兼得，职场得意配情场失意，那北京一定是最值得去的一站，指不定就能开启春天。 再北的地方就不去了，物极必反的道理我还是要懂得。只是在北京我做过挺多事的，比如陪一位来北京读研的学妹去了她学校，办好手续，带着她的感谢离开。不用想太多，我们也只是萍水相逢也没留联系方式，再见面怕是也认不出。 一向是这么矛盾，这么多年谈过心的帮过的人很多，大多都停留萍水相逢的地步。某种程度上，免了许多烂桃花。这话我自己都不信几分，毕竟桃花嘛，如果有，还会单身到现在吗？ 也是这样的态度，在寂寞无聊的时候下载了某陌生人交友软件，和一众网友聊的火热，几天后再卸载软件，彼此都未曾通报过姓名，就当是一场梦，醒来也不必太感动。毕竟只是一个寂寞的人凑巧遇到了另一个。 好奇的是，同样的软件，那个坏小子却聊出了爱，用时一天，战果五指，第二天就走上了朋友圈秀恩爱的道路，然后在某一天回到单身。15天的爱，从灵魂到身体，大师，我悟了，你谈的不是爱，是寂寞。 如同大师告诉我的，怎么像他一样，快速走出失恋阴影开始新的生活，“别带感情就行了”。在短视频平台看到了俊男靓女拍的眼神视频们，从初识到相恋，再到冷淡和绝望，评论区里一水的膜拜，“太像了，不，就是这种眼神”。我又一次悟了，原来这都可以假装啊。 就不自觉的反省了一下，嗯，果然，我还是不懂爱的。 既然不懂，那就问：装不出来的爱是什么样子的？麻烦装一下我看看，下次就知道什么是爱了。 追星的我之信仰 “你最喜欢的明星是谁？他是个渣男啊，你还喜欢他！” “我喜欢的是他的作品，人或许做错了事，但不应该迁怒于作品” 写这句话是很早的事了，那个时候一位网友问到了我这个问题，我告诉他：喜欢李宗盛。他反口就提：老渣男了。 老李为人所知的除了他的歌，再就是他的两段婚姻，几乎后来我能看到的平台里，都会有人评论：拜见渣男老祖宗。 或许有人知晓这当中的故事，其中如何评价，我就不去做解释了。倘若有人不清楚当中的故事，不妨去搜搜看，很有意思的事。有兴趣可以看看老李的《理性与感性演唱会》，那一场里更是有另一个对老李极为重要的女人出境并爆料。 我对每一位“拜见渣男老祖宗”的朋友，都回复的是上面那句话：“喜欢的是作品，因此喜欢创作作品的他，不论人品道德”。 前段时间，关于一位肖姓明星的瓜充满了我的社交圈，铺天盖地。身边混二次元的朋友吐槽，玩剑三的朋友诉苦，就连不追星的乖乖女也会用这个话题来延续聊天。当然，结局是如何，我没有再关注了，或许爱他的更爱了，恨他的大仇得报也更恨了。 也是在那段人人喊打的日子里，身边有两位朋友高调地表达着对自己偶像的支持，对的，就是那位肖姓明星。她们所提到的口号和我所讲的有着异曲同工之处，“在我迷茫失落的时候，是他的歌和电视剧给了我重生，这也是我粉他的原因，他教会我做一个对社会有用的人”，她们是骄傲的说出这段话的。 我想，我会尊重她们的选择。 关于那个沸沸扬扬的收礼事件，我不会说什么，站不下队，懂得都懂。 追星的路上难免会变成信仰，我觉得会的。最后大概会和耶稣基督老子阿弥陀佛一样，成为一个象征。如同我们尊重回民不吃猪肉、清真不带外食一样，我选择尊重追星的人，当那是他们的信仰。 提到信仰，会有人理解我的做法吧。举个例子：一位信了基督的教徒，在她迷茫的时候，会有教友指点她如何追随主的意志，我们局外人是不会信的，但她会。所以她会很快从迷茫中走出，成就更好的自己。这就是信仰了，一个虚无缥缈却又似乎拥有无穷力量的依靠。 如果去翻看人类历史及其艺术创作，会发现，成大事者都有些一些自己极为坚持的原则或事物。如指引新中国方向的马列主义，如《华尔街之狼》里主角对金钱的追求。这样想来，那些为了爱豆做出蠢事情的追星者就变得容易理解，他们也同样在追随着自己的信仰行事，单纯且虔诚。 前些天看到一个综艺，《未成年的主张》来自日本。里面有一位小胖子，很喜欢ladygaga，于是在节目里他喊到“我的梦想就是能有一天用英语拜访gaga”。 节目组很用心的，他们找了业内人士帮忙，去询问gaga的行程，最后得到一个实在不好的消息：gaga的采访太多了，没有时间可以挤出来做单独采访。 小胖子很失落的准备退了，但那位大叔鼓励了他，讲着一些我们现在听了都不会信的鸡汤，带着小胖子离开日本到了威尼斯。 此后的故事我不便透露，剧透狗看不到第二天的太阳。但我保证，在这个视频里，你会看到一个普普通通的人为了他的信仰可以做到什么地步。 不幸的是，我的追星并不是信仰，更多的是欣赏。更不幸的是，我曾有过信仰，是我的对象，但天堂撕裂。 信仰是双刃剑，它在且你信，你便可得坚韧勇猛无所畏惧。若它不在，你便如被弃的幼兽一般无助迷茫。 答应我，信仰自己，也唯有自己生生世世不离不弃。 关于通宵这件小事 “这是我欠你的，现在我百倍还给你，以后就不欠了”“你当时没还我，现在还的不算数，我不要” 这个开篇是之前某一天的心绪，在看到关于通宵的话题时，突然引爆。 因为这段话和通宵很般配，你看，每一次的通宵，第二天都会睡很久，但是睡得再久，都没办法弥补因为通宵带来的精力减少。 但如果你是在一个人的深夜通宵，并不经意的看到这句话，是否会和我一样想起曾经的一些事，然后久久不能睡去。翻来覆去地看着手机，最后在迷迷糊糊之间忘记自己是谁，忘记想要做什么，忘记一切一般地睡去。 很早的时候，大概是在高中，那个时间总想证明自己与众不同，所以每一次的作文都会去写一写小说体裁，永远的第一人称，永远的悲剧收尾。老师曾经留下评语：故事讲得很棒，如果不是悲剧就好了。 我想，很难吧。 一个人能够生长成什么样子，在他出生的时候大概确定了10%左右，剩下的都和他人生里每一件小事、每一个接触的人有关。他的样子，就是他所经历的一切的缩影。 而在我的经历里，尝试去翻找关于“爱”这件事。 父母的爱，沉重但长久，重到感觉无法负担，久到感觉无法逃离。我并不是在说这有多么不好，只是他们爱的方式不同。 他们会用所有我认识的人去和我比较，然后告诉我：你看看人家，经常出去玩，你就闷在家里。我想很多人都经历过，这样的话从未停过。即便是在我讲了这样的方式只会让我更感觉挫败以后，他们也未曾改变，对他们来说，这是他们表达爱的方式。也就是那句话：不爱你的人，哪里会这样说你。这样的爱，我想有些重了。 父母也会用另一种方式，比如用他们的方式去安排我的前路。从文理分科，到高考志愿，从恋爱对象，到工作地点，所有他们觉得对我好的。就在码字的现在，奶奶在身后讲述着父母干活的辛苦，每两句再加一句话：你看你爸妈多辛苦，你还不好好上进，哎，苦命的人。对于这些所有的话，我不想再反驳了，都是我的错，可以了吗？ 这样的爱，我不想拿它去对待我喜欢的人。 ……吐槽到这里就结束吧，心情都变得暴躁起来了。 歇息 那段日子是想改变自己的时候，新的生活新的城市，新的人。但在最后，发现自己没有改变，导致生活并没有改变，只是换了一处地方继续此前的生活。 重回家乡，是带着对新生活的憧憬回来的。尽管那段日子我依旧过得和以前一样，但在离开后，又以为可以改变。但在面对家长依旧的贬低以后，感觉可能不会再有变化了，亲情是一道最坚固的枷锁，无论我变成什么样子，他们眼里的我都会是以前那个样子，什么都不会，赚钱也不行，除了进厂其他都做不了的人。 大概就是今天，再改变自己一次。 后悔一次就够了……